понедельник, 30 июля 2012 г.

Мария Галина. Медведки.

В любом художественном тексте читатель ищет совпадений со своим представлением о действительности или иллюзорности, близких мыслей, мифов, чувств, ассоциаций; единства культурного пространства, по канве которого и вышит узор произведения.

«Медведки» Марии Галиной были первой прочитанной мной книгой из финалистов «Большой книги – 2012». Многое в романе созвучно иногда нападающему на меня сумеречному мировосприятию.

«Нельзя давить на робких людей с воображением».

Второй из двух эпиграфов рассказывает нам, кто такие медведки:
«Насекомое ведет преимущественно подземный образ жизни. На поверхность выбирается редко, в основном в ночное время суток.
Учитывая великолепную приспособляемость медведок, следует отметить. Что чаще всего они выступают в роли вредителя, так как быстро и в больших количествах размножаются».


Вот собственно такой «медведкой» и оказывается главный герой романа Семен Александрович Блинкин (Блюмкин) – нелюдимый мужчина средних лет, мизантроп, домосед с неврозом, который не позволяет ему есть на людях. Он снимает дачу у приятеля в причерноморском городе, выдавая себя за писателя Тригорина. На самом же деле его литературное творчество носит иной характер: по заказу клиентов, состоятельных людей, Блинкин переписывает классику литературы и бестселлеры, вставляя заказчиков в текст в качестве персонажей. Например, вы хотели когда-нибудь стать Фродо Беггинсом из «Властелина колец»? Пожалуйста. Сыном или дочерью капитана Гранта? Нет ничего невозможного.

«…вы писатель. Моделируете ситуации. Чтобы ситуация развивалась, требуется конфликт. Значит, вы моделируете конфликт. Рефлекторно».

Однажды к Блинкину приходит очередной клиент бизнесмен-детдомовец Сергей Сметанкин с необычным заказом. Вместо переписывания классики герой должен придумать ему биографию: составить архив семейных фотографий, подобрать реликвии «обретенных» предков, нарисовать семейное древо... Блинкин по финансовым соображениям вынужден взяться за работу. Когда же она завершена, выясняется, что Сметанкин собирает в лучшем городском ресторане несколько десятков «родственников» со всей страны, чтобы дать ужин в семейном кругу. Среди приглашенных оказывается и отец Блинкина — у героя со Сметанкиным тоже нашлись родственные связи. А тем временем на дачу к Блинкину является Рогнеда — девушка-гот, считающая себя дочерью (настоящей) Сметанкина, требуя провести ее на семейный банкет. И окончательно погружает в хаос эту семейную историю признание влиятельнейшей в городе дамы в том, что именно она биологическая мать бизнесмена.

«Жизнь – лучший сценарист. Такой сюжет… не осмелится выдумать ни один приличный автор».

В рецензиях на произведения М.Галиной пишут, что главная антитеза всех ее книг  — мир привычного против мира хтонического.
Проводником в потустороннюю, мифологическую реальность оказывается сосед Блинкина по даче Леонид Ильич Финке — археолог, одержимый идеей о дремлющем в водах Черного моря хтоническом существе Ахилле.
Эта линия дана в диалогах, а также представлена в приложении обстоятельной статьей Л.И.Финке «Ахилл в Северном Причерноморье. Хтоническая сущность и варианты генеалогии». В диалогах Блинкина и Финке теоретически декларируется проницаемость границы между разными мирами, но не слияние их в один. И когда ближе к финалу некоторые герои оказываются материализацией мифологических сущностей (любимый прием М.Галиной), читатель узнает об этом со слов Финке, которого уводят милиционеры: сумасшедший ученый принес в жертву Ахиллу собственную жену.

«Мифологическая традиция прочно связывает имена Ахилла и Аполлона. Именно Ахилл дерзнул атаковать Аполлона во время осады Трои, именно Аполлон оказывается причастен к смерти Ахилла…. в подоснове конфликта скрыта борьба между аполлоническим (светлым, рациональным) и дионисийским (хтоническим, темным, иррациональным) началами. Аполлон олицетворял солнечное, небесное, жизнь (его звериные атрибуты – ястреб и лев). Ахилл, мужской двойник Артемиды/Гекаты, воплощал в этом противостоянии лунное, водное, подземное, смерть… ....
Аполлон и Артемида антагонисты-близнецы».
– Фрагмент из приложения. (Статьи Л.И.Финке.

И у Галиной в романе пара братьев Блинкин и Сметанкин. :) Причем, из полунамека влиятельной дамы, называющей себя биологической матерью Сметанкина, можно предположить, что они действительно сыновья одной матери, …матери Семена Блинкина.

Язык произведения поддерживает полумифическое ощущение реальности. Ну как вам, например, такие образы «живой природы»:

«…в клубах дыма от мангала яблони бродили по саду, как привидения».

«Я прошел мимо высоких елей со снежными погонами на плечах».

«Я услышал тихое шуршание, топот сотен маленьких ножек… Опять дождь?»

пятница, 27 июля 2012 г.

Вы, кажется, хотели себе придумать какой-нибудь другой ад, взамен собственного?

Захар Прилепин. Черная обезьяна.

«Чёрная обезьяна», на мой взгляд, история совершенно темная и беспросветная.

В двух словах сюжет таков:
Молодой журналист по заданию редакции допущен в засекреченную правительством лабораторию, где исследуют особо жестоких детей. Увидев в этом отличный материал для книги и возможность бежать от семейных проблем, он пытается связать зверское убийство жителей целого подъезда в российском городке, древнюю легенду о нападении на город «недоростков», историю жестоких малолетних солдат в Африке.

Полунамеком в тексте проскальзывает мотив использования детей, не ведающих категорий добра и зла, в политических целях, но охарактеризовать роман Пелевина как «политический триллер» было бы уж слишком большой натяжкой.
«Целесообразность заключалась в том, что он стремился добиться наилучшего результата с имеющимися средствами и наличным человеческим материалом».

Поднятая в романе, столь актуальная сегодня, тема детской жестокости ярко поддержана двумя вставными историями, рассказанными в романе с большим мастерством.

Легенда о том, как некий город пал под ударом неизвестного племени «недоростков», показывает древний мир глазами древнего же человека, ребенка, свидетеля кровавой бойни.
Старый солдат, стоя на крепостной стене, говорит мальчику про недоростков: «Они не умеют воевать, не умеют брать стены, ничего они не могут… Но у них нет страха, НИКАКОГО…»

Вторая вставная новелла, о малолетних африканцах, которых повстанцы используют как безжалостные машины для убийства. И опять, история представлена глазами неграмотного и полудикого африканского ребёнка.

И в антитезу сюжетам о жестокостях «недоросликов» трогательные сцены, повествующие о детях героя романа, его трогательной заботе о сыне и дочке:
«Она ростом с цветочный горшок с лобастым цветком в нем.
Он с велосипедное колесо, только без обода и шины – весь на тонких золотых спицах: пальчики, плечики, ножки – все струится и улыбается, как будто велосипед в солнечный день пролетел мимо».


Однако, в финале романа семья разрушена, жена, уходя, забирает детей, а затем и сходит с ума. Любовница, оказывается, никогда не была верна и живет с канцеляристом-функционером.
А сам журналист выносит себе неутешительные приговоры:

«В ту минуту во мне поселился взрослый человек, тать, подлец и врун».

«Я вспомнил одни, потом другие, затем третьи свои дурные поступки – подлые, отвратительные, гадкие, - и в одну секунду стало ясно, что в том, где нас не застали, включив белый свет и указав пальцем, мы не раскаиваемся никогда. Спим со своей подлостью в обнимку: хоть какая-то живая душа рядом, хоть кто-то греет душу. Убьешь ее – и кто останется поблизости до самой смерти?»

«Запасы бесстыдства в любом человеке огромны, сколько ни копай – до дна так и не доберешься».

Виктор Топоров: «Основная идея (не уверен, что до конца понятая самим писателем) – «убийство» детьми родителей как всеобщий, естественный и неизбежный ход событий. Хороши ли родители или плохи (как плох герой романа), дети убивают их просто тем, что живут, – если твоему ребенку десять, это значит, что ты постарел на десять лет, а когда-нибудь он тебя (и хорошо, если да) похоронит… Такие мысли посещают человека, испытывающего кризис среднего возраста; собственно говоря, об этом кризисе и идет речь в романе; ну а дети-убийцы из секретной лаборатории и тем более из африканской саванны – не более чем одушевленная (хотя и принципиально бездушная) метафора такого порядка вещей».

P.S. А это просто цитата из романа - по душе мне такие меткие сравнения :)
«…революция – это велосипед, если остановится – упадет».

среда, 25 июля 2012 г.

В России надо жить долго…


Владимир Маканин. Две сестры и Кандинский.

Председатель Литературной академии, проректор РГГУ Дмитрий Бак охарактеризовал роман Маканина, как «драматизированную лирику о 90-х - «годах лихих», или «годах свободы»».

Можно сказать, что это роман о чеховско-тургеневских идеальных барышнях, встретившихся с реальными «кавалерами» 90-х годов XX века.

Роман Владимира Маканина очень театрален, напоминает пьесу. Даже совершенно конкретную пьесу А.П.Чехова «Три сестры». Правда, сестер только две - старшая Ольга – красавица, младшая Инна – умница. И отец их не генерал, а диссидент, сидевший и уже умерший. И мечтают сестры не о Москве, а о Питере.

Основу текста составляют диалоги, круг действующих лиц ограничен, сюжет разворачивается в двух помещениях полуподвальной студии «Кандинский», в которой собраны репродукции работ известного художника-авангардиста, озвученные цитатами из его теоретических работ. Студия принадлежит сестрам. Присутствие автора едва угадывается за чередой отстраненных ремарок.

Сестры тщетно пытаются обустроить свою личную жизнь.
В начале романа Ольга еще полна надежд, ищет, и находит — молодого, перспективного политика-либерала Артема Константу, зажигательного оратора. На него уже сделали ставку, вот-вот — и он въедет на белом коне в Московскую думу. Но трусость и глупость перечеркнут триумф — Артем бежит докладывать в КГБ о крамольной выставке из страха перед возможными последствиями. Об этом его визите в «органы» расскажет, оказавшийся случайным свидетелем, нелепый юноша Коля Угрюмцев.

«Как нелепо, как нескладно выглядит для других твой жизненный промах».

Следующий избранник Макс Квинта – молодой, подающий надежды рок-музыкант. Лидер группы, состоящей, однако, из голодающих или страдающих похмельем «гениев». Макс постоянно выманивает у Ольги деньги для поддержки своих товарищей, а когда наличность заканчивается он готов ее обокрасть. Простить кражу «Кандинского» Ольга не может и расстается с Максимом.

«Ошибку надо исправлять быстрее, чем она исправит тебя».

Младшая сестра Инна идет «след в след» за старшей сестрой, пытаясь завязать отношения с отставленными Ольгой кавалерами.

Начинается же роман эпиграфом из эссе 90-х годов:
«Изо всех продуваемых щелей вдруг начнут выползать они… Шепча!.. вышептывая из себя задним числом свою вину и свою давнюю рассудочную боль.
Бедолаги. Их поставят в самую середину насмешек.
Но они вышепчут свое и выползут! Миллионноногая толпа. Тыщи тыщ. Стукачи, осведомители, информаторы. Они пинками укажут место всей забубенной ораве наших нищих…всех видов и расцветок.
Кого – куда. Убогих, к примеру, в закутки. Бомжей – в их норы. Любовные парочки, заодно с алкашами, - затолкать по темным подъездам!.. Пенсионеров праздных – в их ободранные пятиэтажки. Без колебаний! В их конуры! По их теплым сортирам! Если они у них теплые!
Всех подчистую выдавить, вытолкать с перекрестков. С улиц. С площадей… А сами вперед-вперед-вперед в колоннах по восемь! Грандиозный парад покаяния!..
Стукачи будут первыми из наших кающихся.
Он сам попросится.
Ему надоело шепотком. Ему не в кайф доносить скоропортящиеся, устаревающие, уже вчерашние сведения.
Он скажет громко, в голос… Я – стукач, я был… Я был… Но теперь я хочу с вами…»

Три поколения стукачей предстают перед читателем в романе Маканина: матерый профессионал-гэбист Батя, отец Макса Квинты, приехавший к Ольге с подарками, уже после ее расставания с его сыном; политик Артем Константа и совсем юный стукачок – почти юродивый заика Коля Угрюмцев. В финале все они встречаются под крышей студии «Кандинский», владелицам которой двум сестрам дочерям советского диссидента омерзителен «даже малый оттенок стукачества».

Майя Кучерская: «Владимир Маканин ставит обществу диагноз. Неутешительный, по-чеховски безнадежный.
Человек слаб и скорее сломается, прогнется, чем устоит. Ни Ольге, ни Инне не найти мужа — сильный пол измельчал, внешне самый мужественный в пьесе герой — доносчик (Батя). За «м-мужчину в доме» и мудреца оказывается заика Коля Угрюмцев, бездомный подросток, пригретый из жалости сестрами.
Оттого-то весь финал романа Ольга рыдает. Это плач от утраты иллюзий, от понимания, что побег в Питер, как и в абстракции Кандинского, не спасет. Сомнамбулически бродящий по ее студии Батя, беседующий с призраками прошлого, только усиливает ощущение вечной ночи и смутного сна, которыми открывается и завершается роман. Сна тяжкого и невыносимо грустного.»

И все же… в самых последних строках романа Инна цитирует своего учителя – старого мудрого математика: «Чтобы самому увидеть высокое и справедливое. Чтобы самой почувствовать. В России надо жить – ДОЛГО».

понедельник, 23 июля 2012 г.

Владимир Губайловский. Учитель цинизма. Роман. Начало.

«Повествование, написанное с ориентацией на жанр “истории моего современника”; то есть роман классический (как бы), выстраиваемый сюжетом взаимодействий индивидуальной биографии автора-повествователя и его Времени. Времени и в традиционном понимании, то есть времени историческом – текст содержит картины из жизни молодого человека, студента МГУ на излете советской эпохи, коя предстает здесь в том облике, в коем ее знали те, кто жил в те времена, а не в нынешнем ее киноварианте. И одновременно в изображении стиля жизни и психологии позднесоветских лет, в изображении героя, сюжетов и микросюжетов его личной биографии присутствует не только попытка автора точно воспроизвести черты минувшей эпохи, но и стремление показать то, что обнажало для нас то Время в природе человека и в устройстве окружающего нас мира. Как раз вот это и делает “воспоминательную прозу” Губайловского романом.

Темы и мотивы: друзья, родители, студенческий быт; Москва и провинциальная Россия, начинавшаяся в не слишком отдаленном Подмосковье; математика как наука и как образ мышления, шизофрения как патология и как полная свобода и т. д. Роман, вошедший – на стадии рукописи - в список финалистов премии “Большая книга”»

Источник: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/anons/2012/an712.html

Сложно охарактеризовать «Учителя цинизма» лучше.

Разве что добавлю - автор окончил механико-математический факультет МГУ им.М. В. Ломоносова, поэтому некоторые его пассажи (а иногда и целые абзацы) для меня, изрядно подзабывшей математику, были абсолютно непонятны. Но общего впечатления от прочитанного это не испортило. Возможно, сыграли свою роль ностальгия по молодости, которая пришлась как раз на тот период, так живо представленный в романе, воспоминания о друзьях физиках-математиках-технарях или моя страсть к «литературной зауми», философичности, афористичности…

Цитаты, из этой книги:

«Нестройность теории приводит к расстройству сознания».

«Ты живешь среди людей, они связывают с тобой надежды и планы, они на тебя рассчитывают. Раздели с ними их усилия, впрягись в чужую телегу, тогда тебе помогут везти свою, ведь ты ее иначе даже с места не сдвинешь. Но взаимные обязанности образуют сеть, и сеть эта связывает».

«И алкоголь и никотин. Это – попытка хотя немного сдвинуть сознание с мертвой точки. Хоть на какое-то время, пусть краткое, но человеку нужна передышка, пусть ненадолго, но нужно забыть о своем реальном страдании».

«… думаю, что человек рождается не для того, чтобы разбогатеть или прославиться, и даже не для того, чтобы доказать еще одну теорему, - а чтобы быть хотя бы чуть-чуть счастливым».

«ИсКУШАТЬ – КУШАТЬ»

«Начинается разговор. Самый увлекательный из всех возможных – разговор ни о чем».

«… в природе существуют две базовые структуры порядка – дерево (иерархия) и сеть».

«Цинизм – это не болезнь, а горькое, как хина, лекарство, которое показано высоким культурам».

«…Относится к действительности следует с особым цинизмом. Нет ничего стоящего в этом лучшем из миров. Под любым глянцем – только подоплека лжи и плесени. Пустота хлещет во все щели».

«Кинизм – это цинизм, покрытый благородной патиной времени. Последовательный циник и сегодня киник».

Да-с! Получилось довольно много, не говоря о том, что 13-я главка словно описывает умонастроения нашей молодой разношерстной компании в конце 80-х начале 90-х :) .

Не могу сказать, что во всем согласна с автором, но стройность «теории» завораживает, хотя и сам В.Губайловский остроумно замечает: «… логически безупречная теория может оказаться бессодержательной (более того, бессодержательная теория всегда логически безупречна) и потому философию следует проверять не другой философией, а практикой».

P.S. Если захотите побольше узнать о кинизме и цинизме, можно почитать статью И.М.Нахова «Кинизм и цинизм. Отжившее и живое. (К истории понятия слов)». Пройдите по ссылке, статья будет примерно в середине web-страницы.

суббота, 21 июля 2012 г.

Архимандрит Тихон (Георгий Шевкунов). «Несвятые святые» и другие рассказы.

Вчера мне довелось проводить экскурсию по Псково-Печерскому монастырю, поэтому следующая книга из числа финалистов премии «Большая книга-2012» о которой хочу рассказать «Несвятые святые» Архимандрита Тихона (Шевкунова).

Георгий Шевкунов был послушником в Псково-Печерском монастыре, и большая часть  его книги посвящена насельникам обители.  Здесь и воспоминания  о встречах со старцем Иоанном Крестьянкиным,  рассказы об остзейском бароне Архимандрите Серафиме, вредном казначее Нафанаиле,  славном Великом наместнике «советском Архимандрите» Алипии и другом наместнике Гаврииле, о котором автор метко высказывается – «характер не лечится»…. и многих других людях Церкви. Живое, часто остроумное, даже, пожалуй, иногда ироничное повествование и в то же время серьезные рассуждения о Боге и Церкви. Доброта и милосердие читаются в каждой строчке.
«Странствия… Далекие и близкие, они воистину  благословенны для учеников Христовых, потому что и Бог был Странником. Да и сама жизнь Его – странствие. Из горнего мира – к нам, на грешную землю. Потом - по холмам и долинам Галилеи, по знойным пустыням и людным городам. По потемкам человеческих душ. По сотворенному Им миру, среди людей, забывших, что они Его дети и наследники».
В начале книги автор рассказывает о своей  дороге к Вере, о первых шагах на этом пути, послушничестве, признается в своем особом, теплом отношении к Псково-Печерскому монастырю.

В Предисловии Архимандрит  Тихон пишет о себе и своих молодых, хорошо образованных друзьях, которых ждала вполне успешная светская карьера:
«…Так почему же мы пришли в монастырь и всей душой желали остаться здесь навсегда? Мы хорошо знали ответ на этот вопрос. Потому, что каждому из нас открылся прекрасный, несравнимый ни с чем мир. И этот мир оказался безмерно притягательнее, нежели тот, в котором мы к тому времени прожили свои недолгие и тоже по-своему очень счастливые годы. Об этом прекрасном мире, где живут по совершенно иным законам, чем в обычной жизни, мире, бесконечно светлом, полном любви и радостных открытий, надежды и счастья, испытаний, побед и обретения смысла поражений, а самое главное, - о могущественных явлениях силы и помощи Божией я хочу рассказать в этой книге.
Мне не было нужды что-либо придумывать – все, о чем вы здесь прочтете, происходило в жизни. Многие из тех, о ком будет рассказано, живы и поныне».

Яркие главы посвящены отцу Рафаилу  (Борису Огородникову), служившему на разных сельских приходах Псковской Епархии и, одновременно, страстно любившего автомобили.  Батюшка этот гонял с огромной скоростью сначала на черном запорожце, а затем на мерседесе.  Очень метко автор характеризует священника: «Отец Рафаил был настоящий монах. Хотя и большой хулиган».

В книге Архимандрит Тихон, окончивший в 1982 году сценарный факультет Всесоюзного государственного института кинематографии по специальности «литературная работа», вскользь упоминает о фильме,посвященном Псково-Печерскому монастырю, который он снимал несколько лет назад. 
Ныне, в век Интернета, естественно, этот фильм  удалось найти в Сети  :).





Можно посмотреть еще и мою подборку видеофрагментов>>>

четверг, 19 июля 2012 г.

Жизнь вернулась так же беспричинно, как когда-то странно прервалась

Цитата из романа Валерия Попова «Плясать до смерти». Роман вошел в список финалистов национальной литературной премии «Большая книга».

Наверняка большинство читающих людей уже знают, что с 4 июля открыто читательское голосование за финалистов на портале BOOKMATE (http://bookmate.com/library/bigbook2012), где можно on-line познакомиться с текстами всех 14-ти произведений.

Представленная книга Валерия Попова «Плясать до смерти» состоит из двух частей. Обе истории автобиографичны.
Первая – «Плясать до смерти» рассказывает о жизни и гибели дочери автора.
Вторая – «Комар живет, пока поет», написанная раньше (была опубликована в журнале «Новый мир» № 5 за 2006 год), художественная биография отца Валерия Попова – известного селекционера, выписанная через призму записок умирающего 94-хлетнего несгибаемого старца и ухаживающего за ним в последние дни сына (автора повести).

О романе «Плясать до смерти» Дмитрий Быков написал:
«Валерий Попов - признанный мастер, писатель петербургский и по месту жительства, и по духу, страстный поклонник Гоголя, ибо "только в нем соединяются роскошь жизни, веселье и ужас". Кто виноват, что жизнь героини очень личного, исповедального романа Попова "Плясать до смерти" так быстро оказывается у роковой черты? Наследственность? Дурное время? Или не виноват никто? Весельем преодолевается страх, юмор помогает держаться…
Валерий Попов с первых книг предстал прозаиком первого ряда - точным, мгновенно узнаваемым, милосердным без назидательности, насмешливым без цинизма, умным без умничанья. С годами его книги становились все откровенней и страшней, но такой обжигающей прозы, как роман "Плясать до смерти", в России за последние годы не появлялось. Больше месяца я не мог думать ни о чем другом - и боялся написать автору о своей благодарности и сострадании: любые слова оскорбительны для этой книги, навсегда меняющей вашу жизнь.»

Председатель Литературной академии, проректор РГГУ Дмитрий Бак, характеризуя книги финалистов, о романе Попова сказал: «страшная повесть самого нескучного писателя современности».

Сюжет романа – история жизни дочери автора с младенчества до ее трагической смерти в молодом возрасте, рассказ о взаимоотношениях в семье, с друзьями.

Юмор в тексте присутствует, но мне показалось, что точнее, здесь проступает некое принятие действительности и безусловная любовь Валерия Попова к своим близким. Такое редкое умение любить семью такой, какая она есть несмотря ни на что. Хотя в жизни автора разворачивается подлинная трагедия (дочь В.Попова действительно умерла), она рассказана без морализаторства, пафоса, героизма, закатывания глаз и заламывания рук.

Признаюсь, что всегда читаю сначала сам текст и лишь потом рецензии. Книги Попова до этого дня мне в руки не попадали, и в процессе чтения сложилось впечатление - в романе действуют вымышленные персонажи, настолько спокойно выписаны самые драматические сцены и буднично диалоги. И лишь познакомившись с рецензиями и поняв, что во многом вся книга автобиографична оценила мастерство писателя, сумевшего владеть собой и перелить личный жизненный опыт в истории, дающие возможность читателю задуматься о ценности любви, семьи, милосердия.

Ну и как всегда, несколько цитат:
«Лучше семья строгого режима, чем тюрьма!»
«Жизнь удалась. Хата богата. Супруга упруга! Формально все нормально!»
«Завышенные требования к окружающему – обычная уловка лентяев: мол что можно сделать при столь низменной жизни благородному человеку? Лень в обличии благородства».

… и из второй части – «Комар живет, пока поет»:
«Главное, что в жизни всегда есть возможность поменять ее и подняться выше, но многие не видят этой ступени, или бояться ее, или ленятся, и, в конце концов все их возможности сводятся к нулю».


LinkWithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...